“LA APORTACION DE JEREZ A LA HISTORIA DEL CANTE “
Charla de Juan de la Plata en la Pefia “Los Cemicalos”, 1a noche del 21 novbre. 2003

Siempre se ha dicho que Jerez es la cuna del cante y esta noche vamos a ver por qué.
Especialmente, porque no somos nosotros, los jerezanos, los anicos que lo decimos,
sino mucha gente. Por ejemplo, los dos grandes maestros del cante, del siglo XX:
Manolo Caracol y Antonio Mairena, que asi lo reconocieron, muchas veces. Y otros
muchos grandes cantaores, amén de flamencoélogos de la categoria del poeta cordobés,
Ricardo Molina, que lo dejé escrito en el libro “Mundo y formas del cante flamenco”
que escribio con la colaboracién de Antonio Mairena. Y el flamencélogo argentino,
oriundo del pueblo gaditano de San Roque, Anselmo Gonzalez Climent. Y también los
flamencologos Tomas Borras y el malagueiio, de ascendencia jerezana, José Carlos de
Luna. Todos, estaban de acuerdo en que Jerez era y es la cuna del cante flamenco, del
cante jondo, como decian los antiguos, y a mi también me gusta decir. Y la razén de
esta afirmacion general no era y es otra que la enorme némina de grandes artistas que
Jerez ha dado al cante flamenco.

Por todo ello, esta noche vamos a ahondar en las raices de la que todos nosotros
consideramos mas que importante aportacion de Jerez a la historia del cante, buscandola
en la base de sus primitivos cantaores de los siglos XVIII y XIX. Los que cita €l primer
flamencologo, €l sevillano Antonio Machado y Alvarez “Demofilo”, padre de los poetas
Antonio y Manuel Machado; quien, por cierto, cuando escribié su famosa coleccion de
cantes flamencos, se deslumbré mas por la lirica que por la musica de los que recogié y,
cuando hace referencia a los grandes cantaores historicos, se limita a citar sus nombres,
especialidad y época, nada mas; sin pararse a investigar en la personalidad artistica de
cada uno de ellos, como hubiera sido lo deseable, dado el deslumbrante momento que
atravesaba el cante flamenco, cuando publica su libro, con Juanelo el de Jerez y, sobre
todo, con el gran Silverio, vivos todavia y sirviéndoles de valiosos e impagables
informantes.

Pero ese es el gran defecto que tuvieron los primeros investigadores del flamenco, en
el tltimo tercio del siglo XIX. Que iban buscando mas la letra que la forma, el fondo y
el contenido musical del cante. Ellos se dedicaron, sobre todo, a recopilar letras y mas
letras de los cantes que entonces se cantaban. Y, gracias a ellos, nos legaron muchos
libros de coplas, pero ninguno dedicado a la musica de esas coplas, ni a los prodigiosos
intérpretes de las mismas. Si acaso, se limitaban a publicar sus nombres; diciéndonos
estas seguiriyas son de fulano y estas soleares de mengano, o aquellos otros cantes del
cantaor tal o cual; etc. Si acaso, este autor da breves noticias a pie de pagina, con algun
pequefio comentario, y nada mas.

Si observan ustedes las relaciones de cantaores que publica “Deméfilo”, la mas
abundante es la de grandes intérpretes jerezanos, encabezada por el que, tanto €l como
su informante Juanelo, califican de “cantaor mas antiguo de que se tiene memoria”,
como es el mitico y legendario Tio Luis el de la Juliana que, para nosotros, mejor
deberia ser, Tio Luis el de las Gilianas. O sea, un cantaor de gilianas, unos cantes que
eran como especie de romances, ya perdidos, alla por el afio 1881, €poca en que escribe
su libro Antonio Machado y Alvarez, y que los investigadores Manuel Rios Ruiz y José
Blas Vega, describen como “cante hoy practicamente desaparecido, con igual estructura
estrofica que los romances, por lo que se supone que fue una modalidad de €stos o el
nombre que se le dio en determinada época, en la comarca de Cadiz y Los Puertos,



donde la tradicién oral nos dice que los miembros de la familia Mellizo cantaban por
gilianas”.

Tengase en cuenta que fue un cantaor jerezano, de la época, llamado Juanelo, quien
informé a “Demofilo” de la existencia de este legendario cantaor, de viva voz, como
haria con los demas nombres de la numerosa lista de primitivos cantaores y que el
erudito oido de Machado y Alvarez enseguida tradujo Giliana por Juliana, ignorando la
existencia de un cante con ese nombre. Y asi ha pasado a la historia Tio Luis el de la
Giliana, como el de la Juliana. Esta deduccion a la que nosotros hemos llegado, y que ya
recogimos en nuestro libro “Los apodos de Jerez” esta asentada sobre la firme base de
que, tras una concienzuda investigacion, en archivos y padrones de la época - finales del
XVIII — en Jerez no aparece ninguna mujer llamada Juliana y si un cante, llamado
giliana.

Por otra parte, la tradicién nos dice que ese cantaor era gitano y aguador. “Deméfilo”
no cita raza ni oficio, pero si lo hacen otros autores, que no mencionan mas fuente que
la tradicién oral. Y nosotros no hemos podido encontrar, en las pocas relaciones de
aguadores jerezanos de finales del XVIII, que se conservan en el Archivo Histérico
Municipal, ningin aguador que fuera de raza gitana. Eso por un lado. Por otro, ¢l {mico
aguador de la época, llamado Luis, era Luis del Castillo, que vivia en la calle
Guarnidos, de Jerez. Si Tio Luis era aguador, tuvo que ser forzosamente este Luis del
Castillo que — ya el apellido lo canta — no era gitano. A no ser que lo fuera por parte
materna, ya que su segundo apellido no consta en las relaciones de aguadores
consultadas por nosotros.

De Tio Luis se sabe que era, al parecer, un cantaor de gran repertorio. Asi lo afirma
“Deméfilo”, cuando nos dice, con estas mismas palabras, que era “cantaor muy general
y que asi se cantaba por polos y cafias, como entonaba unas siguiriyas gitanas o una
liviana y una tond, de esas que no se encuentran hoy ya en el mundo quien las cante ni
por un ojo de la cara. El flamencélogo José Blas Vega lo califica de “verdadero
maestro” de las tonas y le atribuye la creacion e interpretacion de la tona grande, la tona
del Cristo y la llamada tond de los pajaritos; cantes que estudia y analiza,
minuciosamente, en su libro “Las Tonas™; afirmando que la tond grande de Tio Luis el
de la Giliana “es la mas importante de todas las tonds por las dificultades con que fue
construida”, muy por encima de la debla. La tona llamada del Cristo, por razén de su
letra, es la que utilizaron don Antonio Chacén, Manuel Torre y otros muchos cantaores
jerezanos, como macho o remate de su saeta y que nosotros recordamos haber oido en
Jerez, en mas de una ocasion, hace ya muchos afios, a algunos saeteros, durante nuestra
Semana Santa, haciendo el cambio al final de la clasica saeta por seguiriyas jerezana.

En cuanto a la tona de los pajaritos, parece estar relacionada con un milagro con los
pajaros que obrdé San Antonio, siendo nifio, cuya letra podria estar basada en una
oracion a San Antonio, que los ciegos vendian por las calles, a principio del siglo XIX.
Existe, ademas, una tona-liviana, atribuida a Tio Luis, que es la primera que recoge
“Demofilo”, en su “Coleccion de Cantes Flamencos”, publicada en 1881; cuya letra
decia asi:

Aunque mueras condena
no tengo e perdonarte;
que me hiciste pasa
unas fatigas mu grande.

Segiin el erudito investigador sevillano, contemporaneo de Machado, don Francisc_o
Rodriguez Marin, Tio Luis ensefié a cantar a El Fillo y a los jerezanos José y Luis
Cantoral. Por lo tanto, hemos de clasificarlo con categoria de primer maestro, o primer
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transmisor del cante, hasta donde la memoria popular alcanza a recordar, ya que es el
cantaor mas antiguo que se conoce y asi lo citan todos los estudiosos.
Cronologicamente, podemos cifrar aqui el comienzo de la amplia aportacién de los
cantaores de Jerez a la historia del cante jondo flamenco, sin que nos metamos para
nada en elucubraciones y teorias mas o menos afiejas, que nos puedan hacer caer en la
basta, misteriosa, e intrincada nebulosa de tiempos anteriores que, por desconocidos y
nada fiables, hemos de desdefiar, en principio; limitdndonos a lo que la historia registra,
a partir del siglo XVIII, época en que el flamenco se da a conocer como arte; una vez
pasada la etapa hermética de éste, en que los gitanos andaluces cantaban ‘inicamente en
sus guetos y a escondidas de oidos traicioneros, que pudiesen delatarles y llevarles ante
los tribunales; ya que sus habla, su vestimenta y sus cantes, danzas y musicas, les
estaban prohibidas por decretos y reales pragmaticas.

De los siglos XVIII y XTX hay otros muchos cantaores jerezanos, que igualmente cita
“Demofilo” en su famosa relacion de nombre, facilitada por su informante Juanelo el de
Jerez; casi todos ellos, considerados como cantaores generales, que cantaban por todos o
por casi todos los estilos. Y también habremos de afiadir a éstos, un buen plantel de
grandes cantaores del siglo XX.

Concretamente, la lista que nuestro paisano Juanelo, residente en Sevilla, por aquél
entonces, facilita al padre de los Machado, para su libro “Coleccion de Cantes
Flamencos”, es de 29 primerisimas figuras del cante, nacidas entre los siglos XVIII y
XIX. Y esta lista, hay que decirlo, es la méas numerosa que viene en el libro, pues de
Puerto Real, s6lo aparecen El Fillo, dos hermanos de éste, llamados Curro Pabla y Juan
Encueros y un tal Moya. Del Puerto, aparecen otros cuatro: Tomas el Nitri, Pitarra,
Curro Pala y Juan Cortés. De San Fernando, tres: Juan de Dios, que era de la época del
Fillo, Perico Pifia y la célebre Maria Borrico, creadora de un cambio de seguiriya que
lleva su nombre. Trece nombres se citan de Cadiz capital. A saber: El Planeta —
también de la época del Fillo; como Manuel José, otro al que le decian El Muerto, un tal
Enrique, Juan Feria, Juanelo de Cadiz, Manuel Quintana, Maria la Cantorala, y Juana la
Sandita; mas La Pili, La Jacoba, El Tio Rivas y La Lola, aquella de la que los hermanos
Machado dijeron lo que la vieja copla decia: que “La Lola se va a Los Puertos / y la isla
se queda sola” De Sanlicar, se anotan cinco nombres: Tio Frasco la Mica, La Mica,
Pepa la Bochoca, La Cagilona y Paco ¢l Sanluquefio. De Malaga, s6lo uno merecio ser
recordado: el famosos Juan Breva, al que se le dd como cantaor de malaguefias y
peteneras; de Mordn : La Andonda y un tal Gallardo. Y, por ultimo, de Sevilla, la lista
nada més que da para 10 cantaores, famosos en su tiempo; encabezados por €l gran
Silvero y que son Paco el Sevillano, un tal Vergara, el Bizco Sevillano, Miguel Bravo, y
El Cuervo, junto con los trianeros, La Josefa, La Gémez, Frasco el Colorao y Curro
Puya. Estos ultimos seguiriyeros de pro.

O sea, que de 71 cantaores que ya conocian la fama, a finales del siglo XIX, de ellos
29 eran de Jerez, lo que nos da la mayor némina, sobre las demas relaciones que cita
“Demdfilo” en su libro, repito que escrito y publicado en 1881.

Y para conocer la lista de aquellos grandes cantaores jerezanos, valgan, para
empezar, los nombres ilustres del sefior Manuel Molina, de El Loco y La Loca Mateo,
de Juan Junquera, El Puli, Tia Sarvaora, La Serneta, Maria la Jaca, La Regala, La
Junquera, La Sandita, los hermanos Tio Juan y Tio Vicente Macarrén — uno de ellos,
padre de la célebre bailaora, Juana la Macarrona - vy los de la saga de los Cantorales,
entre otros. Pero veamos la lista, tal como la da a conocer don Antonio Machado y
Alvarez quien la publica por el siguiente orden:
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Tio Luis el de la Juliana - del que ya nosotros hemos dicho que deberia se de la
Giliana v no de la Juliana - (siglo XVII), cantaor general. Lo cual quiere decir que
conocia todos los estilos

Tio Luis el Cautivo, también cantador general del siglo X VIIL

Tia Maria la Jaca, iden.

Tio Vicente Macarron, iden.

Tio Juan Macarron, iden.

Tio José Cantoral, principios del siglo XTX.

(;I‘io Corro, del mismo siglo, cantaor generalisimo. O sea que lo conocia y cantaba
todo.

Juan Cantoral ( principios del XIX).

Luis Jests, iden.

Juan de Vargas, iden. Cantaor general.

Juan Bernal, iden. Seguiriyero.

Curro Casado, iden., iden.

Luis de Rueda, iden., iden.

El Cuadrillero, iden., iden.

El Proita (época del Fillo), cantaor por tonas.

Tio Manuel Furgante, iden., iden.

Tio Diego el Picag, ide., iden-

Tia sarvaora, id.; tonas y livianas.

Manuel cantoral, iden.

Rebolledo, iden.

Mercedes la Serneta, iden.

Juanelo, iden.; tonas y livianas.

Curra la Sandita

Salvaorillo.

El Loco Mateo, seguiriyero.

Carito.

La Junquera, tonas y livianas.

Maria la Regala, posterior al Fillo

Y Manuel Molina, que “Demofilo” dice que era “generalisimo”™.

A todo estos habria que afiadir, posteriormente, los nombres de Sebastian el Chato de
Jerez, de Paco la Luz, de La Rita, de Salvaorillo (hijo), de La Serrana, don Antonio
Chacén, Manuel Torre, Juan Jambre, Juanito Mojama, Isabelita de Jerez, El Garrido,
Frijones, La Pompi, El Nifio Gloria, José Cepero, El Semita, Tia Anica la Pirifiaca, Tio
Borrico, Terremoto... y muchos més, cuya relacion serfa interminable, hasta llegar a
nuestros dias.

La aportacién de Jerez a la historia flamenca, en general, es importante y muy grande,
porque Jerez ha sido siempre un vivero inagotable de buenos y excelentes artistas
flamencos; sobre todo de grandes cantaores. Y una particularidad muy curiosa consiste
en que la mayoria, por no decir casi €l cien por cien de esos cantaores, son todos de raza
gitana. Ya lo dije, en mi libro, “Los gitanos de Jerez”: “La aportacién de los gitanos
jerezanos a la historia del arte flamenco — cante, baile y toque — es realmente amplia y
muy importante, desde el siglo XVIII a nuestros dias. Desde Tio Luis el de la Giliana,
hasta el momento presente, Jerez puede presentar la més extensa némina de grandes
artistas, especialmente de raza gitana.

Jerez vivié tres siglos, el XVIIL, el XIX y el XX, de pleno esplendor flamenco. Los
dos primeros los conocemos por la obra de “Deméfilo” que, si no es muy prolija en
datos, si es suficientemente esclarecedora, como para adivinar una gran riqueza cantaora



en el Jerez de esos dos siglos, cuando el cante estaba en su mayor apogeo, recien salido
de la oscuridad que le habia otorgado la etapa hermética.

El tercero, por propias vivencias, por experiencias propias, por propio protagonismo,
y por nuestros propios estudios, en los Gltimos cincuenta afios largos; ya que desde el
ecuador del siglo XX, hasta el dia de hoy, hemos estado viviendo inmersos en el devenir
flamenco de Jerez, con todas las consecuencias; conociendo, escuchando, estudiando y
admirando el cante de los buenos y grandes cantaores jerezanos de los ultimos tiempos,
casi codo con codo, dia y noche, con sus mas importantes figuras de esos afios: Tia
Anica la Pirifiaca, El Borrico, El Troncho, El Batato, Terremoto, la Paquera, El Sordera,
Agujeta, Diego Rubichi, y las mas jovenes generaciones que siguen entusiasmadas y
celosas de su arte la vieja y mas clasica escuela del cante jondo y puro de Jerez, de ayer
y de hoy; de todos los tiempos. Como es el caso de los jovenes hermanos Antonio y
Dolores Agujeta, que no quieren saber mas de cante que los que han heredado
genéticamente, a través de su padre y éste, a través del suyo, Tio Agujeta el Vigjo. O el
caso también significativo del joven Fernando Terremoto, que s6lo quiere hacer el cante
paterno, escuchado desde nifio en su propia casa. Y no quiere saber nada mas de otras
historias modernas.

Aunque, por desgracia, nunca se puede decir “de este agua no he de beber”, pues
todos sabemos que son muchas las tentaciones que cada dia acucian a las nuevas figuras
actuales; como es el caso sangrante de mi querido y admirado Jos¢ Mercé, un cantaor
consagrado en Coérdoba, tras ganar un premio importante en uno de sus concursos, y
luego ganador del Premio Nacional de Cante de la Catedra de Flamencologia de Jerez,
que no supo decir “NO” a las grandes ofertas de una multinacional discografica, para
dulcificar y aligerar su cante con aires nada jondos, pero si muy sustanciosamente
pagados con muchos millones de pesetas. Y, eso, naturalmente, convence a cualquiera,
porque de algo hay que vivir y el cante puro, ya lo sabemos todos, no da ni para ir
malviviendo. Eso es asi, desde el tiempo en que los “sefioritos™ eran los que pagaban las
fiestas y, si acaso, daban 5 duros por una larga noche de juerga.

Ese es un peligro que esta ahi, latente, y siempre tentard a nuestros mas jovenes
artistas, especialmente a los nuevos cantaores, sean de Jerez o de otro punto cualquiera
de la geografia andaluza.. Desgraciadamente para el cante tradicional, genuino,
auténtico y verdadero, mamado a los pechos de sus madres y aprendido desde nifios, en
el entorno familiar. Un cante, el de Jerez o de cualquier otro punto de Andalucia, que
estd en peligro irremediable de extincion, por culpa de los que no van buscando en €l
mas que el mero negocio y el vil metal, sin importarle cargarse para siempre un cante
tan hermoso como el auténtico cante jondo o flamenco, ya en vias de casi su total
desaparicion.

Algo que ya nosotros denunciamos, en uno de los tultimos numeros de nuestra
“Revista de Flamencologia” y que, consecuentemente con nuestra publica denuncia,
recurrimos incluso a la Consejeria de Cultura, para que el cante flamenco en general, el
auténtico y jondo, fuera declarado “Bien de interés cultural y patrimonial de
Andalucia”, sin que se nos hiciera ni el mas minimo caso; ya que estamos — segin se
nos dijo - en una democracia con libertad de mercado; como si el flamenco fuera una
mercaderia y no un arte que hay que preservar; con lo que cada cual puede manipular a
su mera conveniencia el arte de nuestro pueblo, con fines completamente licitos, como
es aprovecharse de él, para amasar fortunas; aunque se carguen nuestro flamenco,
nuestro cante de toda la vida, una tradicién de siglos que se puede ir al garete; que ya
estamos viendo como poco a poco desaparece de los teatros y a través de las Gltimas y
novisimas grabaciones discograficas, mal llamadas cedés o, con esa horrible expresion
anglosajona de “compat-dics”, porque por muy compactos que sean, los discos siguen
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siendo discos; porque todos siguen siendo redondos y que yo sepa, aun no se ha
inventado el compacto cuadrado.

Volviendo a “Demdéfilo”, en el que encontramos la base del actual y siempre
reconocido prestigio flamenco de Jerez, como cuna de grandes cantaores, aclaremos que
“Demofilo” quiere decir, “amigo del pueblo”, y que, en dicha lista, en la que sélo estan
los mas célebres, porque deberia de haber muchos mas, hay algunos que ya han sido
olvidados de la memoria colectiva; aunque otros siguen estando presentes todavia, a
pesar de los siglos transcurridos.

Cuando se nos habla de un cantaor llamado Diego el Picad, investigando en la
misma €poca, principios del siglo XIX, nosotros hemos encontrado, entre los toreros
jerezanos, a un picador llamado Diego Garcia y apodado “Palique™, que podria ser este
Diego el Picaor, que relaciona “Demdfilo”, como cantaor jerezano de tonas.

Después vienen los que se cita como cantaores de tonas y livianas y que son Tia
Sarvaora, Manuel Cantoral, Rebolledo o Rebollero, Mercedes la Semeta y el propio
Juanelo. Curiosamente, no se dice que la Serneta fue una gran especialista en el cante
por solea, que la haria famosa para la posteridad; aunque naturalmente también cantara
tonds y livianas. No se dice nada de lo que cantaban, o en qué estilo eran especialistas,
Curra la Sandita, Salvaorillo - que fue un gran seguiriyero, al igual que Carito - y Maria
la Regala. Si sabemos que La Junquera estaba especializada en tonas y livianas y que
Manuel Molina era un cantaor para el que el cante no tenia ninglin secreto, pues era
“generalisimo”. Aunque, en otra parte de su libro, “Demdfilo”, al hablar de una
seguiriya que se le atribuye al sefior Manuel Molina, el de Jerez, vuelve a decir que era
“cantaor generalisimo™ y aclara: “esto es, que asi cantaba por seguidillas y soledades,
como por tonas y livianas™.

(Al hilo de esta aclaracion, valga un inciso, para anotar aqui la curiosa forma de
nominar o escribir los nombres de ciertos cantes que tenian los primitivos
investigadores de flamenco; que cuando usaban la jerga popular, escribian seguiriya o
siguiriya y, cuando se acordaban de que eran gente docta y letrada, entonces se ponian
muy finos y escribian seguidilla, o soledad y soledades, por soled y soleares, que se
corresponden m4s ciertamente con la forma tradicional de expresion flamenca, y que
siempre utilizaron lo mismo los cantaores que los buenos aficionados. Sin embargo, ni
“Deméfilo”, ni los demas investigadores o folkloristas de la época, nunca decian
“tonadas™, que hubiera sido la expresion culta, al referirse al cante por tonas. Esta es una
curiosidad que siempre me ha llamado la atencién, al leer a determinados eruditos de
finales del XIX y principios del pasado siglo. Los gitanos, por otra parte, decian y dicen
“seriguiya” o “siriguiya”. Y nunca “soleares”, sino cante por “soled”. Otra curiosidad,
digna de estudio para los fildlogos del flamenco).

De estos casi treinta cantaores de fuste, que hemos anteriormente mencionado,
pertenecientes a los dos primeros siglos del flamenco, estamos casi seguros que doce de
ellos, al menos, eran de raza gitana y el resto, puede que no, a juzgar por sus apellidos.
Ya que Bernal, Casado, Rueda, Rebolledo y Garcia, en Jerez no han sido nunca
apellidos gitanos. Si Rebolledo, como nosotros creemos, era mas bien “Cebollero”,
puede que fuera apodo y no apellido y, entonces, si podria ser gitano. De todas formas,
de este cantaor no ha trascendido su nombre y podemos asegurar que, histéricamente,
esta hoy dia totalmente borrado de la memoria colectiva del pueblo de Jerez, por muy
buen cantaor que fuera. En cambio, los apodos de Macarrén, Cantoral, Serneta y
Regal4, por ejemplo, son de una clara procedencia gitana y, junto a otros nombres y
apodos, siguen viviendo todavia en la memoria flamenca de Jerez. Y la abundancia de
cantaores gitanos entre los mas notables de la época, nos hace pensar lo que en Jerez
siempre ha estado mas claro que el agua: que el cante de Jerez principalmente lo crearon



y practicaron, originariamente, artistas de raza gitana. Sobre todo, si a éstos que hemos
citado, se le agregan otros nombres y apodos de singular nombradia como los Torre, los
Loreto, los Pantoja, los Ramos, Joaquin la Cherna, Paco la Luz y su hija La Serrana,
Frijones, El Gloria y sus hermanas las dos Pompis, Isabelita de Jerez, Juanito Mojama;
y més recientemente Cabeza, Sernita, Tia Anica la Pirifiaca, Diamante Negro, La
Paquera, El Guapo, El Sordera, los Agujetas, los Rubichi, los Moneos, etc., etc.

En €l cante de Jerez siempre han predominado los grandes cantaores gitanos;
pudiendo calificar de relevantes excepciones los nombres de Chacon, Salvaorilio,
Juanelo, Carito, El Garrido, Luisita Requejo, el gran maestro José Cepero y algunos
mas; mas bien pocos. Modemamente recordamos los nombres de cantaores ya
desaparecidos, casi todos, pertenecientes a la pasada centuria, a los que conocimos,
tratamos y escuchamos muchas veces. Tales Pepe el Tordo, El Batato, El Troncho — que
era un fiel copista de Chacén -, Juan Acosta, Eduardo el Carbonero, Rafael de Jerez,
Manolita de Jerez —fallecida recientemente, a muy avanzada edad-, Manolo Sevilla,
Aliafio, Eduardo Soto, Canalejas de Jerez — que vive todavia, ya apartado del cante -,
entre otros muchos. Ninguno de ellos perteneciente a la raza calé.

Y esto es muy significativo, por cuanto los cantaores gitanos han sido los que mas
renombre le han dado a Jerez, en el terreno del flamenco, como es mas que publico vy
notorio. Muy especialmente, porque la mayoria de los cantaores gitanos crearon escuela
y, entre los que no son de dicha raza, anicamente Chacon, don Antonio Chacdn, pudo
alcanzar a crear escuela, porque fue un cantaor realmente fuera de serie y, como hubiera
dicho de €l don Antonio Machado y Alvarez, de los llamados “generalisimo” y, ademas,
con mando en plaza. Un cantaor andaluz, jerezano, no gitano, que revoluciono el cante
de su época; pero que cuando no podia con la competencia, llamaba a Manuel Torre 0 a
Frijones, para que le resolvieran la papeleta, como demuestran mas de una anécdota, en
tal sentido. Lo que, por otra parte, aumentaba su indiscutible grandeza, al reconocer con
ello sus propias limitaciones artisticas.

Concretamente, Chacon le tir6 una vez su capa, puiblicamente, a Manuel Torre,
después de oirle cantar, en un café-cantante de Sevilla, y dicen que si no lo sujeta
Salvaorillo, que era compadre suyo, se hubiera tirado €l también, desde el palco donde
estaba. ;'Y eso que €l fue el que le puso el mote de “Majareta™ Y también sabemos que
a Frijones, le gustaba escucharle cantar con frecuencia, cada vez que bajaba de Madrid
a Sevilla o a Jerez; sobre todo su célebre solea que le entusiasmaba sobremanera.

Porque Chacoén, ademas de ser un grandisimo cantaor, al que unos llamaron el
“pontifice del cante flamenco” y otros “el papa del cante” - €l decia que era porque le
veian gordo y con cara de obispo — fue sobre todo, por encima de un maestro y un
creador, un inteligente aficionado y un degustador del buen cante. La prueba esta en lo
que se cuenta de que muchas noches, después de haber ganado un curioso dinero, en
alguna juerga o reunion de entendidos, don Antonio llamaba a sus compafieros menos
favorecidos por la suerte, pero todos ellos excelentes cantaores, y se gastaba con ellos,
escuchandoles cantar, buena parte de sus propias ganancias.

Lastima que, en 1881, fecha de publicacién de las listas de “Deméfilo”, atin Chacon
era apenas un nifio de unos doce afios, que afin tardaria algo mas — dos afios en concreto,
seglin se asegura - en darse a conocer. Por eso no aparece en dichas relacion. Partiendo
su carrera de éxito, desde el mismo momento en que, siendo un nifio todavia, lo
escuchara cantar, en Jerez, el legendario cantaor gaditano Enrique el Mellizo, en una
fiesta que dio en una tienda de vinos de la plaza del Progreso, €l matador de toros
Manuel Hermosilla.

Del cante de Chacdn dijo el escritor Manuel Siurot que era como “néctar generoso,



catedral gotica, meca de todos los que han cerrado los ojos, delante de una guitarra;
ideal de todos los idealistas y cumbre de un arte inmortal”. Y a la historia del cante,
Chacén aportaria su prodigiosa malaguefia, elogiada por el mismo Juan Breva, en el
Café de Chinitas: “Cantas ti1, mejor que yo — le dijo un dia - esa malaguefia nueva”. Su
media granaina, su taranta, su cartagenera, también son ya historia. Dominaba todos los
estilos de Levante y su cante era dulce, humanizado, sin desgarros gitanos, pero
hablado, musicalmente muy bien dicho. Dicen que Silverio lloraba escuchandole y que
solia gritar, al terminar de cantar: “1Qué barbaro, qué béarbaro!”. Todavia funciona la
escuela que dejo abierta y que muchos tuvieron el buen gusto de seguir mAas 0 menos
fielmente.

Si Gnicamente aportara Jerez a la historia del cante, un cantaor de esta categoria,
similar a la de Silverio, ya seria suficiente. Pero es que, dejando aparte a los no gitanos,
entre lo que no hay que olvidar a Cepero y sus majestuosos fandangos de creacion
personal, la verdad es que todavia se recuerdan - o hasta hace muy poco S¢ han
recordado - los cantes de la mayoria de sus grandes y mas célebres artistas gitanos.
Sirvan de ejemplo las seguiriyas del sefior Manuel Molina; las soleares de La Semeta y
de Frijones; los fandangos y los martinetes del Gloria; la soled de Charamusco que
Mairena reconstruy6, desempolvandola del olvido; las seguiriyas de Paco la Luz'y de
su hija La Serrana; la solea y la seguiriya del Loco Mateo; las cabales de Carito; las
seguiriyas de Mojama y iqué decir de Manuel Torre!, cuya aportacion a la historia del
cante flamenco, estd viva todavia, sobre todo a través de sus mas decididos seguidores
Antonio el Chocolate y Manuel Agujeta y sus hijos, que son los mas claros
continuadores actuales de su escuela cantaora.

Manuel Torre fue también un cantaor completo, “generalisimo™ por seguir con la
calificacion utilizada por “Deméfilo”. Lo cantaba todo. Desde el tango v la farruca de
sus comienzos a la dramatica seguiriya que le consagraria total y definitivamente, hasta
llevarle a la inmortalidad de los grandes genios. Sus seguiriyas, sobre todo, se han
cantado y se siguen cantando por los buenos cantaores, desde hace setenta afios para
ac4. Y hay, sobre todo, una seguiriya, un macho o cambio, un remate de seguiriya que
Manuel Torre aport6 y dejo ahi, en la historia del mejor cante jondo, como una cumbre
inconquistable, un hito glorioso, una meta a la que muchos han querido llegar y pocos lo
han conseguido. Pero ahi esta. Ahi esta su seguiriya de “Santiago ¥ Santa Ana” que
Manuel solia llamar “la grande™ y que, después de €l, entre Otros, cantaron y dejaron
grabada en discos, Manolo Caracol, Antonio Mairena, Chocolate, Terremoto, Agujeta
de Jerez y José Merce. Pero, ninguno sin llegar a la misma cota del faraon jerezano, del
que Garcia Lorca dejé dicho y escrito que era «e] hombre con mas cultura en la sangre,
que habia conocido”.

Personalmente creo que, con las malaguefias de don Antonio Chacén, este cambio de
seguiriyas que inmortaliz6 Manuel Torre, junto con Sus demas cantes por el mismo
estilo, ha sido uno de los dos tesoros mas importantes, que Jerez ha aportado 2 la
historia y a la musica desgarrada del cante flamenco. Siendo el cante de Manuel mucho
mas jondo que el de su propio paisano, protector y amigo Chacon; pues ya sabéis lo que
Fernando ¢l de Triana solia decir: “Chacén el que mejor cantaba. Manuel Torre €l que
mejor cantd”

Pero hay otra cosa mas en Jerez que, aparentemente, no tendria mayor importancia,
si no fuera porque también supone, al mismo tiempo, una clara excepcion: la cantera. Si,
la cantera que aquellos grandes artistas dejaron estudiando, en la fabulosa escuela de
cante que supieron crear, mantener y dejar para la posteridad; y que Jerez ha sabido
conservar y mimar con el mayor escripulo y cuidado, hasta nuestros dias.



¥ esa cantera, salvo minimas y contadisimas excepciones, que confirmarian la regla,
estd todavia viva y palpitante en el corazon del pueblo flamenco jerezano. Una pléyade
de jovenes y menos jovenes se ufanan de seguir los pasos de nuestros grandes maestros;
se enorgullecen de cantar al estilo de los viejos patriarcas ya desaparecidos. Y para ello,
en las numerosas pefias flamencas de nuestra ciudad encuentran siempre el aliento y el
respaldo que necesitan, para continuar estudiando, aprendiendo y cultivando el cante de
sus mayores; y seguir adelante. Tal es el caso de Manuel Carpio “El Garbanzo”, de
Diego Rubichi, del Nano y El Gordo, de Fernando de la Morena, de los Hermanos
Zambo, de Manuel, Juan y Luis Moneo, etc., etc. porque son muchos y todos buenos. Y
entre los mas jovenes, estan los hermanos Antonio y Dolores Agujeta, Terremoto hijo,
Tomasa la Macanita, Alfonso el Mijita, 7arzuelita, La Cantarota, Ezequiel Benitez, La
Melchora, La Felipa y tanto y tantos otros.

Un bonito ejemplo de la aficion y el respeto que las nuevas generaciones de cantaores
jerezanos siguen teniendo por la tradicién de los mejores cantes de nuestra tierra y por
la herencia de los célebres artistas que en Jerez vieron la luz, cuyos nombres quedaron
ya grabados, para siempre, con letras de otro, en el libro de la historia del mejor cante
flamenco, como la gran aportacion de Jerez a las historia flamenca de Andalucia.

Y para terminar, me vais a permitir que os lea el trozo final de un poema de mi libro
de poesia flamenca “Cantando para adentro”, en el que hago referencia a todos aquellos
magnificos artistas flamencos de Jerez que ya pasaron ala historia. Dice asi el poema,
que titulo “Memoria J onda”, escrito y publicado por vez primera en 1993:

Mi pueblo es un rio de olvidos y cantares;
un yacimiento de viejas historias, recordadas en el tiempo;
una voz y mil voces mas que levantan legendarios ecos,
sobre el catavino de sol de su indolencia de siglos;
una guitarra que suena a vida 0 a muerte,
desde el fondo de sus oscuras bodegas centenarias.

Miticos nombres de gloriosa gente cantaora
perviven en la memoria jonda de este antiguo pueblo mio,
galopan a caballo desbocado por su labio delirante,
exhalan dulces lamentos de enamorados

o nos hieren ¢l alma con quejas como dardos emponzofiados.

Mi pueblo es apasionado y sentimental en su cant€ por solea,
triste y desgarrado en la tragica seguiriya,
bullicioso en sus fiestas de arrebatadas bulerias.
Contra corriente canta su orgullo de raza, sabia y fatalista.

Este hermoso y amado pueblo mio me hace vivir y sofiar,
sentirme la piel enfebrecida de escalofrios,
embriagarme con el vino de sus palmas y gozosos jaleos,
nacer y morir en la filosofia de cada copla atribulada.
Torres y Glorias de plazuelas y campos, Chacones de sol,
pajaros de rabia y luto, Serneta de amorosos SUSpIros;
alas de Malenas y Macarronas, fragiles diosas de la danza,
telethusas de salobres besos; jondos pozos de viento de Javier Molina,
Rafael del Aguila y el de la Jeroma, donde se ahogaban
todas las penas del mundo.
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Después de mil, afios de muertos y por gusanos comidos
habran de encontrar en vuestros huesos sefiales indelebles

de dolor; rastros de inmortales sentencias;

imperecederos ecos de voces, apagados sonidos, huellas de dedos

que acariciaron armoniosas cuerdas de guitarras;
1a menta de los volantes y el revuelo de almidonadas batas de cola,
descubriendo todos los misterios del mundo,
como en aquellas noches de juergay vino, en las que fuisteis
inolvidables y admirados oficiantes del rito, insélitos protagonistas
de un drama desolador y etemno.

Por vuestra jonda memoria bebo y repito vuestros nombres de oro
que escribo cantando en las paginas del aire de este pueblo,
cuyo vino beso y bendigo por hacer olvidar tanta miseria,
como arrastraba vuestro grito nacido del mas injusto desamparo:
Tio Luis, Marrurros, Cantorales, Juanelos, Salvaorillos,

Paco la Luz, Serrana, Antinez, La Requejo, Frijones,
Isabelita la Cantaora, Juan J ambre, Mojama, Terremotos, Tia Juana...
iMis queridos inmortales flamencos, ya en silencio,
pero no en olvido!

Nunca en olvido.

{Nunca!



